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The article is devoted to the phenomenon of travelling by water in Russian 
culture. Modern literary and cultural studies usually describe travelling from 
the point of view of anthropology. However, the natural conditionality of 
travelling lies outside the scope of research. The purpose of the article is to 
prove that it is advisable to carry out comprehensive research of travelling 
through the close interdependence of its human and natural components.
The nature-centred analysis of the phenomenon of travel has not become 
common practice among national scholars yet, and therefore the authors 
actualize the idea of nature-centrism (ecocentrism), established in world 
research practice, particularly in the western discourse of ecocriticism 
(works of L. Buell, Yu-Fu Tuan, F. Jameson, V. Plumwood). The key idea of 
the spatiotemporal concept is that space is the subject of the narrative and 
everyday human life, mental experience, cultural languages being conditioned 
to a greater extent by the category of space than the category of time. This 
approach makes it possible to consider space as a palimpsest of consecutive 
place experiences which seems productive for the analysis popularity of certain 
loci and itineraries with travellers.
Limiting their research goals by the cultural approach, the authors 
demonstrate the effectiveness of the nature-centred analysis of travelogue 
discourse and present their own results of Tver water travelogue research. 
They analyze how travel is determined by the element chosen by the traveler 
as a means to travel and what the conditions of paths that are imposed by the 
elements of nature are. The stereotypes connected with the use of land and 
water as roads formed in traditional culture are compared with a new attitude 
1 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РГНФ и Правительством 
Тверской области научного проекта «Верхневолжские водные пути в русской культу-
ре» (проект № 14-14-69002).
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to the natural conditions of travelling in the modern culture. The authors 
explore different genres of water travelogue –from luxurious to mass-cultural.
The article presents observations related to water voyages around Tver region. 
The authors conclude that in pre-Petrine Russia, in the 16th–17th centuries, 
travelling diplomats were forced to choose river routes as comfortable overland 
roads did not exist at the time. In the 18th century, after the organization of 
artificial water systems, the travelers’ attitude to the water trips changed 
significantly. Water routes became an integral part of luxurious voyages, their 
indispensable component, a central part. By the end of the 18th century, private 
travellers had clearly realized the benefits of land transportation: it was more 
comfortable and faster. Since the mid-19th century land and water trips have 
counterbalanced each other to a certain degree, although their functions are 
different as can be seen in the travelogue. In overland journeys, the cognitive 
function comes to the foreground, and water voyages are made predominantly 
for recreational purposes. To a certain extent, this separation of functions 
between water and land trips remains.
Keywords: elements as roads; water trip; water travelogue; Upper Volga.
Статья посвящена феномену путешествия по водным дорогам Рос-
сии. В современном литературоведении и культурологии феномен путе-
шествия изучается, как правило, с позиций антропологии. Природная же 
обусловленность путешествия оказывается за пределами исследователь-
ского внимания. Цель статьи – доказать целесообразность комплексного 
исследования путешествия в неразрывном взаимодействии его антропо-
генной и природной составляющих.
Природоориентированный анализ феномена путешествия до сих 
пор не стал практикой для отечественной науки, поэтому авторы ста-
тьи актуализируют идеи природоцентризма (экоцентризма), сложив-
шиеся в мировой науке, в частности в западном дискурсе экокритики 
(работы Л.  Буэлла, Ю-Фу Туана, Ф.  Джеймисона, В.  Пламвуда). Ключе-
выми идеями используемой спатио-темпоральной концепции являются 
представления о месте как субъекте повествования и обусловленности 
человеческой повседневности, психического опыта, культурных языков 
категорией пространства в большей мере, чем категорией времени. Такой 
подход позволяет рассматривать пространство как «палимпсест после-
довательных ощущений места», что представляется продуктивным для 
анализа феномена востребованности путешественниками тех или иных 
локусов и маршрутов.
Ограничив свои намерения культурологическим подходом, авторы 
показывают перспективность природоориентированного анализа траве-
логического дискурса и представляют результаты выполненных в этом 
ключе исследований водных путешествий по Тверскому краю. В статье 
вскрыта зависимость путешествия от характера стихии, выбранной че-
ловеком в качестве дороги, и выявлены условия путей, продиктованные 
путешественнику природными стихиями. Стереотипы освоения сухо-
путных и водных дорог, сложившиеся в традиционной культуре, сопо-
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ставлены с новым отношением к природным условиям путешествия в 
культуре индустриального типа. Рассмотрены жанры водного травелога 
Нового времени – от представительского до масскультурного.
Представленные в статье конкретные наблюдения касаются водных 
путешествий по Тверскому краю. Авторы делают вывод, что в допетров-
ской Руси (XVI–XVII  вв.) путешественники-дипломаты выбирали реч-
ные маршруты вынужденно, поскольку комфортных сухопутных дорог 
в то время не существовало. В XVIII в., после организации искусствен-
ных водных систем, отношение путешественников к поездкам по воде 
существенно изменилось. Отныне водные маршруты стали неотъемле-
мой частью представительских вояжей, их обязательным компонентом, 
центральным эпизодом. Частные же путешественники к концу XVIII в. 
отчетливо осознали преимущества сухопутного передвижения: оно 
было комфортнее и быстрее. С середины XIX в. сухопутные и водные 
путешествия в известной мере уравновешивают друг друга, хотя функ-
ции их, как можно судить по травелогам, различаются. В сухопутных 
путешествиях на передний план выдвигается познавательная функция, 
а водные путешествия совершаются преимущественно с рекреационны-
ми целями. В известной мере это разделение функций осталось за водны-
ми и сухопутными путешествиями и до настоящего времени.
Ключевые слова: стихия как дорога, водное путешествие, водный тра-
велог, Верхневолжье.
Путешествия стали модной принадлежностью современной куль-
туры, травелоги – модной темой современной филологии и культу-
рологии. Но представляется, что исследователи видят путешествия 
в сугубо антропологической перспективе. Они изучают цели и зада-
чи путешественника, мотивацию путешествий и возможности тра-
велога [Феноменология], образ пути и путника в мировой культуре 
[Культурное пространство путешествий], содержательную насыщен-
ность историко-культурных маршрутов [Литература путешествий], 
трансформацию путевых жанров [Труды], дорожные дискурсы [Дис-
курс травелога], другими словами – путешественника. Завершающий 
подобные работы вывод относительно универсальности феномена 
путешествия как в плане экзистенциального эксперимента, так и в 
качестве социального института, еще раз подчеркивает тотальный 
антропоцентризм реализуемого в них подхода. Природа же как та-
ковая – стихия, компонент, без которого путешествие невозможно, – 
оказывается за пределами исследовательского внимания, и лишь в 
единичных случаях природный фактор изучается наряду с социо-
культурным и историческим факторами [В зеркале путешествий].
В данном случае нет задачи объяснить все явления с этой относи-
тельно новой позиции, но есть необходимость поставить ее в центр 
внимания современных исследователей. Природоориентированный 
анализ феномена путешествия до сих пор не стал практикой для 
отечественной науки, и потому мы считаем целесообразным 
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актуализировать здесь идеи природоцентризма (экоцентризма), сло-
жившиеся в мировой науке, в частности в западном дискурсе эко-
критики. Так, нам близка мысль Л.  Буэлла о том, что окружающая 
человека среда представляет собой некое существование, свидетель-
ствующее о включенности, «вплетенности» человеческой истории в 
историю природы [Buell, р. 64]. Перспективной видится идея Ю-Фу 
Туана рассматривать место в качестве субъекта повествования [Tuan, 
р. 4, 161–162]. Логичным ее продолжением мы считаем развивающий 
идеи М. Фуко тезис Ф. Джеймисона об обусловленности человеческой 
повседневности, психического опыта, культурных языков категори-
ей пространства в большей мере, чем категорией времени [Jameson, 
р. 16]. Спатио-темпоральная2 концепция путешествия, позволяющая 
рассматривать место как «палимпсест последовательных ощущений 
места» (palimpsest of serial place-experiences) [Plumwood, р.  41–69], 
представляется продуктивной для анализа феномена востребован-
ности путешественниками тех или иных локусов и/или маршрутов. 
В задачи статьи не входит ни теоретическое описание жанра травело-
га, фундаментально представленное в энциклопедических изданиях 
[см.: Literature of travel], ни целостный анализ текстов о путешестви-
ях. Мы намереваемся, ограничившись в данном случае культуроло-
гическим подходом, показать перспективность природоориентиро-
ванного анализа травелогического дискурса и представить итоговые 
результаты выполненных в этом ключе исследований водных путе-
шествий по Тверскому краю.
Человеку изначально предоставлены два места жизни и два типа 
пути: жизнь на суше и жизнь на воде, путешествие по суше и путе-
шествие по воде (совершенно не случайно известный художествен-
но-географический альманах-ежегодник, который издавался в нашей 
стране в 1960–1991 гг., назывался «На суше и на море»). Путешествие 
по воздуху, в отличие от путешествий по суше и по воде, человек спо-
собен совершить только с помощью высокоорганизованной техники. 
За отсутствием технических средств человек может пойти пешком 
или пуститься вплавь, может соорудить примитивное транспортное 
средство для суши или воды своими руками. Но ни взлететь, ни под-
няться в воздух без специальной техники невозможно. Неустойчи-
вость воздушного пространства человек способен преодолеть толь-
ко головокружительной скоростью. Воздух максимально сокращает 
пространство и процесс путешествия, но это сокращение простран-
ства имеет и оборотную сторону: путешествуя по воздуху, нельзя са-
мовольно прервать свой путь и «остановиться», «оглянуться». Если 
путешественника привлекли красоты открывшегося за иллюминато-
ром горного пейзажа, он не может остановить движения, чтобы по-
любоваться ими. Путешествие по воздуху сосредоточено не на про-
цессе, а на результате (взлет и посадка) и, кроме того, еще не до конца 
2 Мы предпочитаем этот термин из области формальной грамматики более тра-
диционному «хронотопу».
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освоено и тем более не до конца образно осмыслено человеком в жан-
рах искусства, в отличие от традиционных путешествий по суше и 
воде, представленных в виде отдельных описаний или включенных в 
общую архитектонику произведения.
Поэтому в данной статье мы рассмотрим два элемента: стихии 
воды и суши как две среды обитания человека и стихии воды и суши 
как пространства пути.
Стихия как среда обитания
Говоря о феномене путешествия, обычно мало учитывается яв-
ление стихии как среды обитания человека, то есть не раскрывается 
каузальность природных ресурсов, обусловивших цели, задачи, исто-
рическую, социально-бытовую специфику путешествия и повлияв-
ших на выбор и аксиологическую позицию путешествующего. Чело-
век живет на суше, суша – естественная среда его обитания, поэтому 
все путешествия измеряются сухопутными мерками. Но жизнь чело-
века невозможна без воды как таковой. Сочетание двух этих стихий и 
организует разные типы пространства.
Самое обычное сочетание суши и воды: человек живет на мате-
рике, внутри материка вокруг него расстилается пространство, пред-
полагающее пути по суше, но при этом суша перерезана реками и 
речками разной длины и ширины. Путь по суше не обязывает чело-
века непременно пользоваться специальными транспортными сред-
ствами. По суше человек изначально передвигался пешком. Транс-
портные средства для передвижения по суше достаточно сложны, 
создание их предполагало открытие колеса, создание телеги, а самое 
главное – создание дороги, неизмеримо ускоряющей связи между по-
селениями. Суша хороша тогда, когда она вполне и только суша. Но 
весенняя и осенняя распутица превращают ее в непроходимую топь, 
совершенно непригодную как для обычной поездки, так и для воен-
ного похода. Вода в этом случае становится самым оптимальным и 
желательным пространством передвижения и провоцирует минима-
лизм транспортных средств, минимальные затраты на их создание: 
бревно, связанные бревна, выдолбленные бревна.
Не менее привычно и второе сочетание суши и воды, когда человек 
живет на краю материка, за его спиной находится суша, а перед глазами 
расстилается море-океан. У такого человека есть два пространства, по 
которым он может совершить путешествие: вода и суша. Пространство 
суши, разумеется, привычнее и естественнее, но пространство воды за-
манчивее и таинственнее. Примерно в этой же ситуации оказываются 
и люди, населяющие берега больших внутренних водоемов, крупных 
озер. Чтобы добраться на другой берег, озеро можно обойти, а можно и 
переплыть. Тот, кто предпочитает второй путь, увеличивает опасность, 
идет на риск, но зато сокращает время в пути.
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Третий и четвертый варианты сочетания суши и воды менее три-
виальны, хотя тоже часто встречаются в культуре. Человек живет на 
острове и видит вокруг себя только воду. Остров может давать че-
ловеку все необходимое для жизни, кроме одного. Если этот человек 
задумал путешествие, у него нет возможности выбрать сухой путь, 
в качестве стихии путешествия ему предоставлено только одно – вода. 
Для человека воды переплыть с острова на остров столь же естествен-
но, как для человека суши сходить в соседнюю деревню. И это ведет 
к определенном типу поведения и локальным проявлениям характера.
Наконец, четвертый вариант: человек живет в пустыне и обречен 
на путешествие только по суше. Но пустыня – особое пространство, 
где есть безбрежность, одиночество, бури и барханы, сближающие его 
с водной стихией. Видимо, не случайно появление метафоры верблю-
да как корабля пустыни: человек даже в безводной пустыне в качестве 
пространства передвижения сориентирован на воду. Очевидно, пред-
ставление о воде как пространстве мобильности, предназначенном 
для передвижения (путешествия), заложено в самые основы челове-
ческого сознания, а в таком случае суша воспринимается в качестве 
противоположности воды, в качестве среды стабильного обитания.
Стихия как дорога
Итак, человеку изначально предоставлены два места, где он мо-
жет жить и путешествовать: суша и вода. Как мы показали выше, 
обычно человек, будучи существом сухопутным, пользуется водой 
как дорóгой для путешествия: чаще всего оказывая ей предпочтение 
по свободному выбору (первый и второй случай); реже – вследствие 
неизбежности (третий случай); иногда же просто имитируя водное 
путешествие (четвертый случай), очевидно, по привычке связывать 
путешествие и воду. Таким образом, передвигаться по воде для чело-
века столь же привычно, как и жить на суше.
Чтобы путешествие выполняло функцию связи человека с местами 
заселения, а не научной экспедиции, нацеленной на открытие прежде 
неведомого, пространство должно быть предварительно освоено че-
ловеком. На суше человек рождается, здесь он живет всю свою жизнь, 
и здесь его пристанище после смерти. Тем не менее путешествие по 
суше требует специальной, а также дорогостоящей и длительной под-
готовки. Качество дороги, по сути, определяет качество путешествия: 
без создания спроектированной, комфортабельно обставленной до-
роги успешное путешествие невозможно. Путешествие по воде та-
кого уровня специальной подготовки не требует. Вода не столь род-
ное пространство для человека, как суша, но ее не надо расчищать, 
обустраивать, чтобы отправиться по ней в путь-дорогу. Вода как буд-
то изначально предназначена человеку как наиболее оптимальное по 
трудозатратам и времени достижения цели средство. Не случайно 
первые дороги всегда шли по рекам. 
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В исторической реальности миграционные процессы всегда со-
четали различные типы передвижения целых народов [Головнев]. 
Для традиционной культуры характерна стабильная жизнь на од-
ном месте в течение длительных отрезков времени; для культуры 
буржуазного и постбуржуазного времени свойственны повышенная 
мобильность человека и, как следствие, частое передвижение с места 
на место. В мировой культуре жизненный путь человека чаще всего 
представляется метафорой путешествия по воде от истока до устья. 
Таким иносказанием служил образ реки в византийской и русской 
иконописной традиции. В православной иконописи существуют изо-
бражения Христа, стоящего на вершине горы, из которой изливаются 
четыре потока, символизирующие четыре Евангелия. На храмовых 
фресках, воспроизводящих картины Страшного суда, из-под ног 
Христа-Судьи вытекает огненная река, унося с собой грешников в ад. 
Образ реки как метафоры жизни человека или человечества мы на-
ходим в мировой поэзии. Приведем наиболее известные примеры из 
русской литературы. Образ жизни человека как реки присутствует у 
А. Ф. Воейкова («Четыре возраста человеческих: Отрывок из Делиле-
вой поэмы: Воображение»), В. А. Жуковского («Жизнь»), А. А. Дель-
вига («Мои четыре возраста»), М. Д. Деларю («Элегия»). Жизнь чело-
вечества как поток осмысляется в оде А. Н. Радищева «Осмнадцатое 
столетие», стихотворении «На тленность» Г. Р. Державина. И только 
у А. С. Пушкина в стихотворении «Телега жизни» изображена сухо-
путная дорога жизни. В описании водной стихии всегда присутствует 
топос движения и неустойчивого состояния. Это подвижная стихия в 
художественном осмыслении становится символом изменений судь-
бы человека, изменений состояния души и состояния мира. 
Различны и зрительные впечатления от путешествия по суше и 
по воде. Суша словно бежит навстречу ездоку, и дорога стелется под 
колесами телеги, машины или поезда. Ощущение дороги, «зовущей 
вдаль», верно только тогда, когда человек стоит на ней, прекратив 
движение. Путешествие по воде дает совсем иные зрительные впечат-
ления. Плывя по реке, мы плывем вместе с рекой. Водная дорога не 
стелется, она вывозит нас. Правда, это относится только к сплавным 
водным путям (вниз по течению). Взводные пути (вверх по течению), 
конечно, преодолевают движение воды, и возникает другой зритель-
ный эффект: поднимаясь вверх по течению, нос лодки (корабля) бук-
вально разрезает воду на две части, которые, бурля, расходятся по 
обе стороны.
Посадка водного судна – характеристика, отличающая его от су-
хопутного транспортного средства. При путешествии по суше любое 
транспортное средство твердо стоит на ней, не проваливаясь. Если 
оно погрузилось в сушу, это значит, что мы завязли в грязи. Если реч-
ное/морское транспортное средство не погрузилось в воду, это также 
(хотя и иначе) плохо: без необходимого погружения корабль не по-
плывет.
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Таковы условия путей, особенности которых человеку диктуют 
природные стихии и откорректировать которые, конечно, можно с 
помощью технических средств, но стереотипные представления, сло-
жившиеся в течение тысячелетий, от этого не изменятся.
Водная стихия Верхневолжья в истории путешествий 
Первые путешествия, особенно длительные, совершались, если 
было возможно, по воде – исходной дороге для человека. По суше пу-
тешествовали там, где воды не было. Первые тверские путешествен-
ники выбирали воду. Так, посол Священной Римской империи С. Гер-
берштейн по пути из Новгорода в Москву (1517) пересек по воде почти 
весь Тверской край – от Выдропужска до Твери по Тверце и далее до 
Городни по Волге. Датский дипломат Я. Ульфельдт (1578) упомянул 
Тверцу и Мсту как водные дороги от Твери до Новгорода [Тверь в 
записках, 2012, с.  24–25, 27]. Водный маршрут выбрало посольство 
А. Гюльденстиерне, сопровождавшее жениха Ксении Годуновой дат-
ского герцога Ганса (1602): герцог со свитой отправился из Вышнего 
Волочка по Цне и, пройдя озеро Мстино, приплыл по Мсте в Новго-
род. Посол антиохийского патриаршего дома Павел Алеппский отме-
чал востребованность этого пути (1655). Тверцой как водной дорогой 
от Торжка до Твери воспользовался голландский путешественник 
Я. Стрейс (1668). Удобство водного сообщения по Волге до Астрахани 
подчеркивал шведский военный инженер Э. Пальмквист (1674). Реки 
служили удобной дорогой не только в теплое время года, но и зимой и 
ранней весной: в марте 1636 г., когда Волга еще была покрыта толстым 
слоем льда, а сухопутные дороги размыла распутица, А. Олеарий пре-
одолел по реке путь от Твери до Городни.
В допетровской Руси, в XVI–XVII вв., путешественники-диплома-
ты выбирали речные маршруты вынужденно, поскольку комфорт-
ных сухопутных дорог в то время не существовало. Но в XVIII в., 
после организации искусственных водных систем, отношение путе-
шественников к поездкам по воде существенно изменилось. Отныне 
водные маршруты стали неотъемлемой частью представительских 
вояжей, их обязательным компонентом, центральным эпизодом. 
Так, в 1785 г. Екатерина II в сопровождении свиты предприняла пу-
тешествие в Вышний Волочек с целью показать иностранным по-
сланникам обновлявшуюся Вышневолоцкую водную систему, при-
чем в маршрут входило намерение провести караван судов через 
опасные Мстинские и Боровицкие пороги, чтобы продемонстриро-
вать доступность этих путей для пассажирских перевозок. Об этом 
пишет французский дипломат Л.-Ф. Сегюр; эти же эпизоды вояжа 
придворный художник М. М. Иванов запечатлел в акварелях «Вы-
шний Волочек» и «Императорская флотилия на реке Мсте» [Там же, 
с.  107–112]. Представительское путешествие по Вышневолоцкой 
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водной системе до Петербурга, предпринятое в 1810 г. великой кня-
гиней Екатериной Павловной и ее супругом принцем Георгом Оль-
денбургским, было, разумеется, менее масштабным. Следует иметь 
в виду, что принц Ольденбургский являлся губернатором тверским, 
новгородским и ярославским и в этом качестве курировал водные 
сообщения в стране. Однако и это путешествие было обставлено 
с величайшей пышностью и торжественностью: если Екатерина II 
ознаменовала свою поездку закладкой Борисоглебского собора в 
Торжке, то тверские правители заложили Богоявленский собор в са-
мом центре Вышневолоцкой водной системы – в Вышнем Волочке 
[Тверь в записках, 2013, с. 97–98].
Частные же путешественники к концу XVIII в. отчетливо осозна-
ли преимущества сухопутного передвижения: оно было комфортнее 
и быстрее. Можно сказать, что со второй половины XVIII в. начинает 
формироваться эпоха сухопутных путешествий, в которых вода, тес-
нимая сушей, отходит на второй план. Эта эпоха торжествует до сере-
дины XIX в., и в рамках ее создаются наиболее интересные травелоги 
этого времени. Даже Н. Я. Озерецковский, первым (1814) описавший 
истоки Волги и озеро Селигер, не пересекал озеро на водном транс-
порте: в его путешествии нет описания берегов со стороны воды. 
Он видит другой берег с этого берега, но никогда  – не с простран-
ства воды [Там же, с.  23–65]. Можно было бы сказать, что Озерец-
ковский совершил свое водное путешествие по суше. Чуть раньше, в 
1811 г., Ф. Н. Глинка сделал попытку совершить водное путешествие 
из Ржева в Тверь, но на последнем перегоне из-за суровой непогоды 
он выбрал более комфортный путь по суше [Тверь в записках, 2012, 
с. 171–240]. Первым, кто в Новое время предпринял и завершил путе-
шествие по воде, был А. М. Петропавловский. Вместе с престарелым 
отцом-священником, сестрой и ее семьей (муж-чиновник и ребенок) 
этот небогатый петербургский чиновник купил в Твери лодку, нанял 
гребцов, и в 1852 г. пятеро пассажиров и два гребца прошли по воде 
до Калязина [Тверь в записках, 2013, с. 303–400]. Такие путешествия 
были очень дешевы, поэтому люди с малым достатком всегда выби-
рали водные дороги.
Петропавловский совершил свое путешествие по старинке. Но он 
будто предвосхитил тот водный бум, который начался в России во 
второй половине 1850-х гг. Изучение водных ресурсов стало пред-
метом специальных научных экспедиций, организованных Морским 
ведомством страны. На Верхнюю Волгу с этим заданием в 1856 г. при-
ехал А. Н. Островский [Тверь в записках, 2012, с. 350–415]. Тогда же 
стали возникать акционерные общества по организации пароходного 
транспорта на реках России, в первую очередь на Волге [Тверь в за-
писках, 2014, с. 106–149].
С середины XIX в. сухопутные и водные путешествия в извест-
ной мере уравновешивают друг друга, хотя функции их, как можно 
судить по травелогам, различаются. В сухопутных путешествиях 
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на передний план выдвигается познавательная функция, а водные 
совершаются преимущественно с рекреационными целями. Путеше-
ственник по суше стремится узнать новое, путешественник по воде – 
насладиться красотами и отдохнуть. В известной мере это разделение 
функций осталось за водными и сухопутными путешествиями и до 
настоящего времени. 
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